百年
二十三、
陆百年和雷达兵一起下山背油料，因为依旧没来的补给车。陆百年坚决不肯再背氧气袋，扶松就常常停下来等一等他。
“你不要急……不要急陆百年。”
陆百年在山路上大喘气，往前又踉跄着挣扎几步。
扶松有些着了恼：“你再这样、我不让你下来了陆百年！”
前头几个人回过头，笑着看雪山里一身显眼的陆军绿。挪到雷达站时人人都嘴唇紫红，都弯腰扶着膝盖。
雷达站里忽然炸起了哨音，大喘气着的雷达兵拔腿冲向战位。唯一的局外人陆百年原地歇着，依靠着大门慢慢还着魂。一等警报慢慢落下，陆百年拎着腿往方舱挪，战位上的扶松正敲着键盘，雷达搜索基线一圈圈地旋转，技术参数在跳跃，指示灯在闪烁。
特情结束后扶松和陆百年一起在方舱外坐着，望着山巅旋转的天线。
“每天都有一等吗？”
“不一定，少的时候两天一回，有时候一天七八次，但是过年的时候每天都有。”
“怎么过年要拉这么多？”
“战备意识啊陆百年——我们是眼睛，还是……不睡觉的那种，”扶松说着就躺下去，望着澄澈天空，“你家在哪儿？”
“江苏，苏北。”
“我家在安徽。”
陆百年也跟着他躺下，躺下了似乎是好受一些，两个人都满身油料味。
“你们都不过年吗？”
“都吃上脱水菜啦，还不是过年？”
“……”
陆百年在永冻土上躺着，硌得很不舒服，扶松翻过身来看他。
“你在学校里，生活是不是很有意思？”
陆百年努力想着，高原让回忆都有些困难。学兵连时山里那噩梦般的三个月，军校生活的种种艰苦，还有许多不堪回首的记忆。陆百年张了张口，看着扶松黑红的脸都说不出来。
“学校……很有意思。”
“你去过北京吗？”
“没有去过。”
“你以后会去的。”
“我不知道。”
扶松的话并不是个问句，他看着陆百年，把这话又重复了一遍，陆百年不知道怎么应，也并不理解扶松的执着。
“为什么非要去北京呢……”
“天气好的时候我们听广播呀，广播都是北京来的，机关都在那里，情报也都去北京。那是很好的地方，亢站长说我们战备就是在保卫首都。”
陆百年只好说：“我在电视上见过。”
“那你看过阅兵？”
“我看过，但那是三十五年的时候。”
扶松惊讶地瞪着他：“你家里那时候就有电视吗？”
“不是，是县里统一组织的。”
“县里？县里为什么组织你去？”
陆百年笑了，笑得露出白牙：“因为……我爸爸在那次阅兵式里。”
扶松半天合不上嘴。
“他从越战回来，二炮方队。”
84年有很多记忆，因为那史无前例的劈枪，第一次昭展世间的战略导弹，刚从对越和南沙海战回来的受阅队伍，带着后无来者的杀气。
“老天爷啊……那回阅兵，我要是也早生十年就好了。”扶松默默躺回去，“陆百年，你可记得，以后你要能去北京得替我好好看看。以后你见了阅兵，电视上看见他们也就是看见了我。”
“我们都能被看见。”
扶松牵了牵嘴角，未必算是个笑容。
陆百年烧了一脸盆热水，但绝不可能真烧得开，从锅炉房端到江望潮房里时那一段路又凉了一半。陆百年有点愧疚，江望潮并不计较，他知道这里一脸盆温水的可贵。
陆百年半跪下来，撸高了袖子给江望潮脱下鞋，老树根般的双脚有些明显的水肿。陆百年给他轻轻按着，江望潮始终没什么表情。
“怎么还会这个？”
“我爸爸有风湿，在家是我照顾。”
江望潮隐忍着疼痛，感受着那双手上传来的热度与力量。他看着陆百年的头顶，第一次看见他头上的发旋，这发现让江望潮觉出了一份有趣。
“你怎么两个发旋呢？老话说两个旋的男孩伶俐，但也死拧，调皮捣蛋不好管。”
陆百年愣愣抬头，湿着手也不好去摸一摸来验证。
“是、是吗，我不知道。”
“你小时候拧吗？”
“没有吧首长，我一直都听我妈妈的话。”
江望潮实在太熟悉他了，敏锐地就觉察出他的遮掩：“不听陆山炮的？”
陆百年低下头给他擦洗，半晌没说话。
“也听的。”
陆百年实在不擅长说谎，不得不说就想办法绕过去，江望潮当然又觉出他话中留的那点余地。
“也？”
“……后来也听。”陆百年没办法了，“但他刚回来时我不懂事，闹了好多别扭。”
“怎么闹了？”
“我心里怪他，总觉得是他回来太晚，耽误了我弟弟的病。我和他不熟悉，毕竟我出生以后，十多年他都没抱过我。”
“你还小呢，哪儿记得这种事。”
“我不记得的事妈妈记得。三岁以前我没见过他，他第一次回来时我吓得直哭。”
江望潮想到那场景，忍不住笑了两声：“陆山炮是长得凶。”
“我爸爸回来过几次，有时候是办爷爷奶奶的丧事，有一次是来给我入学办户口，所以我读书早一些，怕到年龄了他回不来。他回来时会给家里修一修东西打几件家具，走时就交代我照顾好妈妈。”
“摊上这种爹，你当然得怪他。”
陆百年笑笑，站起来走向炉子，往盆里续了点热水。
“是我不懂事，爸爸养家不容易。他退下来以后我和他拧了好长时间，一吵架我就朝他嚷，说你把我妈妈还给我，现在想想那时候他心里该多难受。”
“陆山炮不得揍死你……”
陆百年直笑：“可是揍呢。”
江望潮不太想聊了，足间腿间慢慢地回血，觉出暖意也觉出寒冷。陆百年冷不防把他双脚往怀里揽，惊得江望潮一缩腿，却被搂得没缩回来。
“干什么你？”
陆百年有点不知所措：“回了血会冷……是硌吗首长？”
糙硬的脚贴在少年人胸膛，温热连着心跳，江望潮说不出话，一时沉默着也不再挣。
“在甘巴瓦还适应？”
“不适应，好苦，晚上喘得睡不着觉。”
“你现在知道兵是什么样？”
“我不能说我知道。”
“嗯？”
江望潮看着他，难免有些意料之外。
“哪一天我在这儿扎下来了，到那时候才叫知道。”
“你想扎在这儿？”
陆百年抬起头：“用得上我吗？”
江望潮就没往下问。
“我和班长们学了首歌，学校里没教过，我很喜欢。”
“嗯。”
陆百年唱歌是唯一不像军人的地方，每一句都吃准了调子，就显得有些气势不足，学兵连时还被教官拎出来骂过。后来吼也是能吼，但总还记得怎么安安静静唱歌，从雷达兵粗糙如雪岩的歌声里居然还原出了它本来的样子。
“儿当兵，当到多高多高的地方，儿的手能摸到娘看见的月亮。娘知道，这里不是杀敌的战场，儿却说这里是献身报国的好地方。”
“儿当兵，当到多远多远的地方……儿的眼望不见娘炕头的灯光。儿知道，娘在三月花中把儿想，娘可知……儿在六月雪里把娘想。”
江望潮很少听见兵这样唱歌，不大符合战斗精神的要求，但容他唱完了整首也没有打断，完了也就平平静静地完了，不用他再多说一句好或者不好。
“晚上睡不着，搬来我这儿吧，多少比你那里暖和。”
“我回去睡。”
“别硬挺着。”
“我挺得住。”
陆百年把他暖干了，放下江望潮卷着的裤腿，捋平了浅浅几道褶皱。水泼到门外落地成了冰，江望潮忽然一声叫住他。
“怎么了，首长。”
“搬过来睡。不是为你，是你过来陪我。”
评论(35)