百年
二十四、
江望潮罕见地睡到天色大亮，身后被窝已经凉透。江望潮坐起来，困惑地看着靠里的位置，想不明白这小子动作怎么能轻成这样。
亢汉文带着砖茶和药来看他，江望潮正用雪做着潦草的洗漱，亢汉文放下东西直乐。
“怎么着老江，给孩子搞忆苦思甜把自己搭进去了？”
“老了呗，谁老谁倒霉。”
茶在牛粪炉上煮，窗外是喀喇昆仑的晴日，雷达兵正出早操。
甘巴瓦的早操很简陋，围着雷达站慢慢跑上一公里多。歇够了的雷达兵带上雪盲镜下山，为了没来的补给车，还是要下山背雷达油料。
亢汉文脸上有喜色，但把这份红润压着，还窝在屋里和江望潮聊天。
“我算知道你为什么喜欢他，这兵给我我也喜欢。”
“你想得美。”
窗外陆百年正和扶松推让着一副雪盲镜，是年青人的活泼，你追我赶中奔向山顶。
“哪儿拐来的孩子，让你领到这路上。”
江望潮“呵”一声，往门外吐出漱口水。
“你好好待他。”
“用不着你跟我放这闲屁。”江望潮关门回来，掸干净领上的雪花，“还跟我废话呢，事办妥了？”
“妥啦、哈哈，让我孩子们过个好年。”
“兵都年轻，你得防着出事儿。”
“我知道，老首长、用不着再跟我个老兵讲作风了吧？”
“嗯，去吧。”
亢汉文在兵前有十成的威严，上山路上的兵顿时收敛了玩闹。扶松路过站长身边时冷不防被拍了肩膀，晴天里打了个寒战。
“带你班上的兵，清宿舍去，最好的屋子腾出来。”
“……那我们住哪儿呀站长？”
“粮库、大仓，那么多地儿呢，凑合着住两天去。”
这命令实在不讲理，让几个上山来的兵都停下脚步，亢汉文还一本正经绷着脸，却瞒不住扶松转得快的脑子。
“站长……甘巴瓦有客人？”
“比雷达还贵重的客人。”
扶松和几个兵的下巴几乎砸了脚背，一个“文”字结巴了十几次。
“……文工团、文工团来吗！”
“工兵连昨天夜里抢修好了路，你们一上午能不能抢修出个屋？”
雷达兵吼出的几声“能”，差点给甘巴瓦震出一场雪崩。
战旗文工团的大巴摇摇晃晃上山时，全站不上战位的兵都在门口守着，手里拿着的大衣和氧气袋当即就用上了。
头一个下车的人肩上扛着六角宝相花的文职军衔，“宝相花”脸色尚好，后下车的一个当即就吐了。雷达兵“啊啊”叫着上手来扶，两件大衣和氧气管转眼就送上来。车上再下来的有几个女兵，雷达兵们呆呆的，纵使她们的脸色更难看得多，谁都忘了上手来扶，于是一律挨了亢汉文重重的巴掌。
兵们终于还了魂。
很难想象雷达兵的细致，一群糙到自己满脸裂口的兵却记得给窗户上每根铁条缠上布条。陆百年有些想笑，想起来自己刚上原时，扶松一本正经骗他这东西舔起来是甜的。
甘巴瓦的兵又过了一次年，一场奔走相告的盛事，比吃脱水菜更幸福得多，亢汉文由着这份快乐疯长——只要这兵不是正在战位上。
这件战略意义不大的事耗费了亢汉文许多精力，为了甘巴瓦的兵过一次好年。亢汉文红润的脸色下压着一份焦虑，特意将雷达兵们的住处调出很远，牦牛群一样将小牛护在中央，哪怕只为短暂两夜的停留。
陆百年在江望潮屋里坐着，坐得腰背笔挺，但江望潮知道他心思不在书上。
“在我这儿窝着干什么？”
“不想凑热闹。”
“多你一个不多，怕挤着了怎么着？”
陆百年背着身，半晌开口：“人那么多，我帮不上忙，还和他们挤……学校里不是没有看过。”
“这事也有教育意义，挤就挤去。”
“战位上还有那么多看不上的兵……”
“去，这算命令。”
江望潮给他扣了好大一顶帽子，让心乱得和毛线团似的陆百年也有个台阶下。江望潮押着他，押到临时用作礼堂的仓库，角落里找了个地方站住。
库房实在太小，最暖和的一头留给舞台，许多兵挤着一直坐到外面，拥着瑟瑟发抖，没法关上的大门就这么敞着，风往仓库里灌，头顶是雪域的浩瀚星河。
生命禁区不能有那么多讲究，“宝相花”第一个上来，背着氧气袋子，模样有点滑稽，和他的堂堂仪表并不相称，但没有一个人笑。
“向英雄模范雷达站甘巴瓦致敬——向驻守雪域的高原兵致敬，向云中哨所致敬！”
这一句就掌声雷动，“宝相花”的声音远没有平时浑厚，但甘巴瓦不讲究那么多。宝相花缓一缓，这开场终于有了个像模像样的起调。
“有一个地方，激起我豪情万丈，有一个地方激起我从军的信仰……他的名字叫西藏，那是一个很高……”
雷达兵和善地笑着，等“宝相花”用力再吸一口氧。
“……很高，很高的地方。”
鼓掌让雷达兵的手裂开，每一句完整的词都让雷达兵张开黑紫带着血痂的嘴叫好，扶着膝盖喘气的“宝相花”在大庭广众下擦一擦眼睛。
“当兵去西藏，我用我年轻的胸膛挺起喜马拉雅的脊梁，让我的热血为你流淌、让我的青春为你飞扬——”
音阶实在上不去了，雷达兵们抬头看着他，张口用自己的音量来补。
“有一个地方召唤我凌空飞翔，有一个地方，点亮我心中梦想，他的名字叫西藏……那是一个很美很美的地方，听说那是战士守护的天堂……我用军人的肩膀扛起珠穆朗玛的重量。”
陆百年在角落里开口跟着，艰难地一张一合。
雷达兵的声音浑厚得多，这开场就变成了一场上不了大堂的合唱，“宝相花”被淹没在掌声雷动里，台下拍打着的手渗出更多的血。
开场后是一长段沉默，后台含着速效救心丸的团员带着泪，在亢汉文的愤怒和生理不适中挣扎。
“我都上来了……你让我唱一首，一首我还行。”
“宝相花”终于开了口，说：“换一个吧。”
茫然的兵们就看着空荡荡的台子，终于等来又一个文工团的兵，依旧是虔诚的掌声。一首特意为高原兵写的歌，在许多大赛和中央那儿兜兜转转得过奖，但甘巴瓦兵在它诞生两三年后还不知道。
“蓝蓝的天空高高的雪山，那是我当兵守卫的地方，碧绿的湖水，洁白的羊群、还有我最爱——最爱的乡亲。天上雄鹰飞，地上铁骑追，高原缺氧绝不缺我们的精神，我们的信仰……在旗帜上高高飘扬。”
半是缠绵半是苍凉的曲调让兵们感到陌生，短暂的陌生之后是泪水长流。尽管较之前一首它温柔得多，但也让台上年轻的兵弯下腰来喘息，兵们爱莫能助地望着他，那份虔诚让兵直起腰来，继续地唱下去，也许是他学会这首歌以来第一次知道它的含义。为了台下的鼓励，他也得把气喘匀。
“我最亲爱的阿妈，请不要担心我，我在为你守卫圣洁的雪莲花，我最亲爱的阿妈请不要太牵挂。祖国大地哪里都是我的家。这里永远盛开美丽的格桑花——”
年轻的歌手发觉不对，突兀地停在一半。
亢汉文知道坏了，顿时从失神中回过神来，无助地听着台下某处“哇”的一声，而后是不可抑的恸哭。亢汉文看着台上不知所措的文工团小战士，冷淡地听着身后的骚动，心里说这下可完了……那几个字兵最听不得。
哭声是会感染的，一个人的哭泣引来周围战友的安慰，可这安慰太脆弱，一下就红了一圈人的眼睛，台下唯二还硬着的恐怕就剩亢汉文和江望潮。江望潮并没回头看陆百年，他不得不允许自己年轻的孩子也流一流眼泪，何况他知道身后站着的陆百年已有多么压抑。
亢汉文又一次走进后台，和“宝相花”说不行。
“大过年的，总不能让我的兵哭成这样。”
“不要节目单了？”
“虚的都别管，你得把他们治住。”
江望潮挡在陆百年身前。
“丢人也该有个度。”
后台也许正想着办法，又或许能解决的人正倒在卫生所站不起来，总之连江望潮也怀疑这一夜会有个悲情的收尾，这问题只能留给孤单的亢汉文。
台上又悄悄上来人，江望潮恐怕是第一个看见的，他讶异地张了张口。
垂在地上的军大衣都比那道身影要高，那张脸上忽闪着一双眼睛，看着台下的混乱，茫然又有一丝好奇，开口是脆亮亮的声音，居然不带一丝高原的压抑。
“雷达兵哥哥们……祝你们过年好。”
这一声换来满场的寂静，兵们呆呆地抬起头，看得台上的小人退了几步，回头望向身后。
当然望不见什么，身后是水泥糊的墙，小人也张皇地眨了眨眼，想起来自己不是在文工团的剧院。
一片寂静里“宝相花”又上来了，弯腰扶住她的肩膀，轻声说了几句。
小姑娘努力点头，重又走回台中，拿出她最大的勇敢——
“我想给你们唱一首《甘巴瓦》。”
兵们都半张着嘴呆住，不知道怎么回应这一请求。小姑娘露出些委屈——不知道为什么自己受到这样不同的待遇。
终于有兵结结巴巴地说“好呀……”。
年轻自有年轻的优越，台上的人清清亮亮开了口，高原反应只是让她脸上显出一些红润。兵们屏着呼吸，因为绝境里看到美好的东西，心里想你不用唱……你在这里站着就行。
刚才都不知道迈哪条腿的人一开口就找回了自信，开口如牦牛铃般清脆，仓库里流淌着“山鹰飞不过你呀……”，歌流过的地方还是鸦雀无声。
江望潮心里说老亢，你从哪儿找来这一副猛药。
并不是说台下就止住了哭，但再流下来的眼泪就是另一种含义。扶松在人堆里轻轻开口，做着力所能及的表达。
“这是格桑花呀……”
此后甚至经年，甘巴瓦的兵都称她为格桑。
评论(28)